«Como me obliguen a cobrar un chupa-chups con tarjeta, cierro y me jubilo»

– ¿Por qué se decantó por este negocio?

– Cuando empecé tenía 19 años. En aquellos tiempos, estudiar una carrera era imposible. Estaba trabajando en una peluquería, pero mi marido y yo (bueno, estábamos de novios todavía) tuvimos un accidente muy gordo en Guriezo. Volvíamos de Laredo y el coche derrapó y caímos por un terraplén. La cara se me quedó clavada en el radiador, me tuvieron que coser las cejas y se me rompió la mano por tres sitios. Tuve que dejar la peluquería y mi suegra, que tenía un kiosco en Granada, nos animó a montar uno. Hasta ahora.

– ¿Hace cuánto que no se toma unas vacaciones largas?

– Hace mucho tiempo. Mi marido, Alfonso, murió hace cinco años, un año y medio después de ser diagnosticado de ELA. Fue espantoso. Antes, mis hijas se quedaban atendiendo el kiosco y nosotros nos íbamos un mes de vacaciones. Cuando volvíamos, se marchaban ellas. Pero ahora lo primero es el kiosco. Es de lo que vivimos. Tampoco tengo intención de irme fuera: me da miedo. Y con lo mal que están las cosas...

– ¿Cómo han ido las ventas durante el confinamiento?

– No hemos fallado durante la pandemia. Pero en el centro de la ciudad hemos perdido las ventas a todos los empleados de banca y oficinas, que están teletrabajando. Aquí no hay apenas viviendas, son todo despachos. Y, además, la tecnología nos está matando. El Ayuntamiento se lleva un pellizco bueno y no nos ha rebajado ni un céntimo. Encima, Hacienda quiere que todo se pague con tarjeta y tener acceso a cada una de las operaciones, porque no se fía. Yo no pienso cobrar un chupa-chups con tarjeta. Como me obliguen, cierro. Me jubilo. No ganaré ni yo, ni nadie.

– ¿Y si no, no tiene intención de jubilarse?

– ¿Para qué? Estoy acostumbrada a estar trabajando. Y me gusta. Llevo ya catorce operaciones, me han quitado nueve hernias discales, tengo las dos rodillas de titanio... Apenas duermo dos horas al día. Desayuno a las cuatro de la mañana y una de mis hijas viene a primera hora, porque no puedo cargar. Vengo a las siete, me marcho a hacer la comida, vuelvo y estoy hasta las cinco de la tarde. Mientras siga en activo, estaré mejor. Si me paro, igual decaigo y dejo de andar, así que no lo hago. Mi casa tiene 300 metros cuadrados, así que allí también tengo siempre muchas cosas que hacer.