El sueldito

Hace unos días me sentí pequeñito y leve, irrelevante como un gorrión. Salió Piqué en Twitter y enseñó su sueldo. Lo hizo para reprocharle a no sé quién que hubiera dicho no sé qué, pero yo me quedé con los ojos fijos en la pantalla, ... estupefacto, tratando de digerir aquellos números apoteósicos que los alumnos de Primaria todavía no pueden leer. Uno sabía que los futbolistas cobraban un pastón, claro, pero no es lo mismo imaginárselo en abstracto que verlo expuesto descarnadamente, con esas cifras voluptuosas que se le enroscan a Piqué en la pierna como gatitos cariñosotes. Ponía: «+2.328.884,39 euros». Aclaraba Gerard que era la mitad de su nómina anual. Lo de los 39 céntimos me resultó enternecedor e imaginé que habrían cerrado ese punto tras agotadoras y turbulentas discusiones nocturnas llenas de whisky, humo y calculadoras. Nunca se sabe cuándo pueden necesitarse 39 céntimos. Esos deben ser los famosos flecos.