'Don Mendo', un siglo de ripios, genio y disparate

Don Mendo es el emblema del astracán, que así bautizó Muñoz Seca al género humorístico que creó y consolidó entre 1910 y 1920, precedente del teatro del absurdo y origen de la voz astracanada: «Acción o comportamiento públicos disparatados y ridículos», según la RAE. El astracán es un juguete cómico que persigue la carcajada a toda costa sin desdeñar el absurdo, el dislate, el retruécano, el anacronismo y el retorcimiento del lenguaje.

Compuesta con la difícil facilidad con la que escriben los clásicos, 'Don Mendo' es la pieza más célebre del genial Pedro Muñoz Seca (El Puerto de Santa María, 1879 - Paracuellos del Jarama, 1936). Desde su estreno no ha dejado de seducir a directores teatrales, cineastas y cómicos. Sus desternillantes e irreverentes versos fluyen con la frescura y originalidad de quien domina los secretos de la métrica y conoce a fondo la preceptiva de la que se mofa.

«¿Quién mató a Mendo? Menda mató a Mendo», son los inolvidables ripios declamados por José Luis Ozores, Manolo Gómez Bur, José Sazatornil, Tony Leblanc o Fernando Fernán Gómez. Sin olvidar a Rodrigo Rato, hoy en prisión como don Mendo, y que recitó: «Yo no sé si en el pecho tengo dardo o corazón», encarnando el papel de Alfonso VII cuando presidía el FMI. Sus ripios incluso llegaron a la liza parlamentaria este jueves en un rifirrafe entre Pablo Iglesias y el senador del PP Luis Aznar.

«Es una auténtica obra maestra del humor y del disparate en la acepción más noble del término», sostiene De Cuenca. «Un banquete del humor, del talento y del delirio versificador», compuesto «con la dificilísima facilidad con la que los genios escriben sus obras maestras». «Es una sátira de los dramas románticos ambientados en el Medievo, aunque también haya un recuerdo paródico de los versos del Tenorio», agrega.

Prolífico dramaturgo, capaz de escribir 13 obras en el año del estreno de 'Don Mendo', Muñoz Seca fue venerado por el público, vapuleado por la crítica y admirado por coetáneos como Ramón del Valle-Inclán, padre del esperpento, que definió como «un monumental autor de teatro» al padre del astracán.

Fue fusilado en Paracuellos el 28 de noviembre de 1936, «en la tristemente célebre saca de presuntos fascistas que inmortalizó negativamente ese topónimo», recuerda De Cuenca. Amigo del rey Alfonso XIII, «su único delito era su adscripción ideológica a un credo conservador y monárquico que por aquel entonces era suficiente para que lo dejasen tirado a uno en una cuneta, previamente acribillado a balazos», dice De Cuenca. «A Muñoz Seca no lo mató la barbarie, lo mató la envidia», escribió el también dramaturgo y premio Nobel Jacinto Benavente, que también prologó el 'Don Mendo'.

Su vasta producción dramática dio para los siete gruesos volúmenes en papel biblia que Ediciones Fax publicó a mediados del siglo pasado. Escrita en soledad o en colaboración, sobre todo con Pedro Pérez Fernández, y con Enrique García Álvarez.

«Es difícil que otra edición ilustrada supere a esta de Fer en invención, comicidad y resultado plástico», dice De Cuenca. Mingote y Herreros ya ilustraron el 'Don Mendo' de modo que «ya puede estar contento don Pedro, desde su solio privilegiado en el Más Allá, ante la brillantísima interpretación de la más famosa de sus comedias», elogia De Cuenca el trabajo de José Antonio Fernández, Fer (Mansilla de las Mulas, León, 1949). Es uno de los humoristas gráficos más populares y factótum de publicaciones como 'El Papus' y 'El Jueves' de las que fue director. Publica un chiste diario en el diario 'Avui' desde que a finales de los ochenta relevara al histórico Cesc.

Conocido por sus series 'Historias Fermosas' y 'Puticlub', inició su carrera en la revista 'Mata Ratos' y 'En Patufet' de la mano de Jaume Perich y enseguida dibujó una viñeta diaria en el periódico 'La Prensa'. Licenciado en Historia, fue profesor de Bachillerato hasta que Gin lo repescó para dedicarse en exclusiva al humor gráfico. Impulsor de los premios Gat Perich, es catedrático de Honor de la Universidad de Alcalá de Henares.